d i g a m b e

Sul mio pigiama nuovo, qua e là, piccoli aquiloni di diverso colore formano con le loro code in movimento la parola 'love'. Anche i piedi invecchiano. Sono immobile, seduta con gli occhi fissi, al buio, una tazza vuota nella mano destra. Tocco con la mano sinistra i nevi sul collo. A tratti crescono, sotto alle mie dita. So che ci sono sempre, sempre uguali, spero. Ho sonno. A Portobello Road's volevo acquistare quell'accessorio di abbigliamento da applicare per bellezza dal ginocchio alla caviglia. Una specie di stivaletto senza piede, in stoffa imbottita e decorata, legato con stringhe al polpaccio, simile al calzare romano. Poi ho visto da un antiquario, o forse sarebbe meglio dire da un rigattiere, una gamba da sarto, in legno liscio laccato bianco. Dal tallone alla coscia era percorsa da una linea con disegnati i centimetri. Poggiava su un piedistallo nero, quadrato, applicato alla sezione della coscia. Calzari dal ginocchio alla caviglia e gamba da sarto. Se poi penso a Spalato, ricordo che avevo notato la scorsa estate come tutte le ragazze indossassero proprio calzari in stile romano. Qui in Italia non ho notato questa moda. Non ho acquistato nè l'accessorio calzare nè la gamba da sarto (avrei voluto farci un tavolino con la gamba da sarto, applicando sopra al piede che si presentava rovesciato e piatto, un piano d'appoggio). Ho portato a casa una lente con manico nero, finto ebano. Mi piacciono le lenti di ingrandimento. Ne ho tre. Quella acquistata a Londra, una che apparteneva a mio padre, simile a quella inglese ma un po' più grande e con l'impugnatura dritta, senza i rigonfiamenti minimi di quella inglese e una terza lente che mi è stata donata e viene da Venezia, in stile vagamente gotico. La lente vorrei focalizzasse e ingrandisse le parole che scrivo. E vorrei ingigantire le piccole cose, esagerarne le parti. Per questo provo spesso a posarla qua e là, anche sulle mie gambe, a ingrandire le imperfezioni. Qua e là. Come la parola 'love' sul mio pigiama nuovo.