dialogo immaginario con una statuina di carta made in Mexico

Un pentagramma vuoto in fronte

e due virgole bianche, poco lontane

a proteggere le tue pupille nere

pupille ferme

occhi severi

che lasciano esplodere rughe a raggiera

simmetriche al volto puntuto

di maschera egizia senza colore

non oro, niente splendore

solo mento aguzzo

Da dove vieni?

non rispondi

per questo sembri sapere

Mi piaci

Le due anfore che porti

penso siano vuote

ma non mi fido

così guardo dentro e scopro che si,

sono vuote

meno male, penso,

solo il peso dell’argilla

come il tuo respiro,

d’argilla,

e la tua veste fragile e bianca

per poco

strappata e logora sopra un drappo lungo fino ai piedi

di un rosso verde bosco

che torna a coprirti il capo

e il collo

Mi piaci

Ti ho vista uscire una sera d’agosto

lasciavi il tuo posto

mentre nulla di te si muoveva.

Annunciata da un fruscìo

hai atteso sull’uscio

e hai scritto parole

su un pezzo di carta ripiegato.

Un amore rubato?

Raccontami allora che cosa hai sognato

nello spazio bianco di un momento

chi ti ha insegnato, e cosa?

Dici che non hai mai saputo cos’era

quel nobile suono

da dove veniva non sai raccontare

eppure viveva nelle sue parole

e lo sentivi già noto

da uno spazio remoto.

Forse dirai che eri tu quella

che un mondo non finisce con le sue creature

e tu ritorni

senza sapere

chi ti ha preceduta

e chi ti succederà.

Dove vai?

non rispondi

per questo sembri sapere

Mi piaci

So di quell’onda bianca

e di grandi domande

all’uno e al tutto

con poco riscontro

se non qualche lutto.

Potresti tentare la sorte

e già ti vedo fuggire

con niente se non te.

Sarebbe un andare

o un tornare?

Dove sei, ora?

non rispondi

per questo sembri sapere

Mi piaci

Stringi forte al petto le tue due anfore vuote

nulla di ciò che hai raccolto

le potrà riempire

ti volti e guardi indietro

un bosco di radici

sepolte, non note

di certo intrecciate a premere sulle tue fattezze brune

sulle tue braccia ossute

sulla tua fierezza contadina.

Devi andare, ora

la luce del giorno si avvicina

e non è questo il tuo posto

torna in fila

mettiti in riga

così che ancora ti possa trovare

e come me ogni tuo signore

che la vita è questa

il giorno dopo il giorno

la notte dopo la notte

e nemmeno immagini quanto semini

di bene

e di male

attorno e fuori

tra i mille colori d’inverno.

Seducimi ancora da lì

baratta il tuo schermo con una lacrima

butta la maschera di nobile fiera

e tentami con il tuo pensiero forte

tu che vivi di luce bianca

ascolta il mio tormento

so che mi vedi

attendo un tuo cenno

voltati

ti prego

non lasciare che i giorni non abbiano un nome

portali con te

per ricominciare

a dividere e ad unire

a gioire e a soffrire

ad odiare e ad amare.

Gioca ancora con me

mi piaci

sarai il mio regalo di Natale