dietro le quinte 19

oggi è sabato. ogni sabato, qualcuno all'interno dell'appartamento dell'uomo che io credo sia meridionale pulisce il bagno. nel pomeriggio dopo le 15,30 la piccola finestra a destra della terrazza dell'appartamento dell'uomo che io credo sia meridionale rimane per circa un'ora con la tapparella completamente alzata. non vi sono riflessi all'esterno perchè il vetro della finestra rimane aperto verso l'interno. visto da qui, il foro della piccola finestra appare come un rettangolo nero su fondo bianco contornato da un bordo marrone chiaro. sul davanzale della finestra accanto alla terrazza dell'appartamento dell'uomo che io credo sia meridionale, il sabato pomeriggio dopo le 15,30 vengono posati quasi sempre tre contenitori: un piccolo secchio con coperchio di un colore chiaro, un porta scopino per bagno tutto cromato da cui fuoriesce il manico dello scopino e un altro oggetto di colore chiaro simile a un bicchiere grande. accanto a questi tre oggetti sul davanzale della finestra va e viene una bottiglia bianca che probabilmente contiene del detersivo. la mano di qualcuno all'interno dell'appartamento dell'uomo che io credo sia meridionale, il sabato pomeriggio dopo le 15,30 toglie e mette più volte la bottiglia bianca sul davanzale della finestra. dopo circa un'ora i tre contenitori vengono ritirati dal davanzale, sparisce la bottiglia bianca, la finestra viene chiusa e la tapparella abbassata. qualche volta nelle mattine dello scorso inverno ho visto la luce accesa dentro a quella finestra aperta. in quelle mattine ho visto l'uomo che io credo sia meridionale sostare per una decina di minuti in piedi di profilo, con addosso solo una canottiera bianca. probabilmente stava di fronte allo specchio sopra al lavandino.